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Den 3 april 1879 var inställelsedag för Strindbergs 
konkurs. Den 29 mars skriver han till Dagens 
Nyheters Rudolf Wall och föreslår en följetong. 

Han skickar tre kapitel ur den bok – Röda Rummet – han 
håller på att skriva.
Däribland en annan version av första kapitlet ”Stockholm 
i fågelperspektiv”. Ett vilket inte bara skildrar hur Arvid 
Falk tillsammans med Struve träffar på riksdagsmannen Per 
Ilsson från Träskåla på La Croix’ café utan där Strindberg 
redan från början gör upp med Fria Ordets män. Dagens 
Nyheter stödde dock lantmannapartiet och Strindbergs erb-
judande antogs ej. Men så här löd det ursprungliga slutet 
på Röda Rummets första kapitel.  

Falk och Struve vandrade tillsammans åt norr, samspråkande om 
handel, sjöfart, näreingar och allt annat som intresserade dem. 
Komna till Norrbro föreslog Struve att de skulle gå in till La 
Croix, där man kunde träffa litteratörer och artister efter deras 
sinne. Han sade deras så att Falk icke rätt förstod vad slags 
sällskap han skulle råka uti. Emellertid stego de in.

La Croix’s café hade redan då, i slutet av 60-talet, upphört 
att vara det elegantaste caféet i Stockholm. Förgyllningen hade 
mörknat, den vitmålade boisseringen hade blivit brun av det 
myckna rökandet, möblerna voro icke nya och respekten för 
stället hade försvunnit, de gamla kunderna av första klassen 
hade givit sig av; man såg icke mera garnisonens officerare och 
högre ämbetsmän läsa sin Figaro eller Débats; icke heller syntes 
de Kongliga Teatrarnas premieraktörer, icke litteraturens kända 
storheter inne i schackrummet. Det var bara en stor samling 
av okända och missnöjda. Litteratörer som skriva inuti spalterna 
och aldrig fått sätta ut sina namn, författare som vid första 
anloppen efter ärans kransar och band blivit kastade ur sadeln 
och sprattlande i sanden mottagit publikens hånande skrat-
tsalvor, aktörer som blivit vägrade debut eller som misslyckats, 
artistelever som brutit med akademien, medikofilare som buro 
cyankalium i fickan, sedan de sett möjligheten till en kandidat 
försvinna med sista mankerade omsättningen. Redan vid inträ-
det kunde en fin näsa upptäcka att här röktes 6-örescigarrer, 
och sorlet som uppstod av de många gruppernas olika samtal 
liknade det hotande gnyet från en missnöjd folkhop; en och 
annan bredskyggig hatt hade glömt sig kvar på ett och annat 
huvud och en tämligen allmän frånvaro av galoscher gjorde att 
tobaksångorna blandades med lukten av vått läder.

Struve kastade en blick bort till ett väl bekant hörn och 
upptäckte genast den grupp han sökte.

– Här träffar du din man, viskade Struve till Falk, i det han 
lotsade honom fram till ett bord vid vilket suto två tämligen 
beskänkta personer. Den ena var en tjuguåtta års bondpojke 
med ett runt skinande ansikte; han åt smörgås och drack öl. 
Den andre – det var ”mannen” – var en ful ung man, som 
talade högljutt och däremellan slog sin kamrat i ryggen, i huvu-
det, på bröstet och armarne.

– Får jag presentera häradshövding Falk för vännerna riksdags-
man Per Ilsson i Träskåla och litteratör Napoleon Lagerström – 
västmanländing – i Rödluvan. 

– Mjukaste tjänare, tog Lagerström ordet. Här ska härad-
shövdingen se på en representant av det betryckta folket! Ser 
han inte betryckt ut! Va? 

Här slog han riksdagsmannen på hjässan så att denne råkade i 
skratt och frustade smörgåssmulor rätt framför sig.

– Jo, det är en skön pojke, ska häradshövdingen tro, vi äro 
sockenbor vi, så att därför äro vi litet förtroliga, tillade han, då 
Falk såg näpen ut.

Här slog han riksdagsmannen på låret så att denne måste för 
skams skull yttra sitt missnöje.

– Ah, du är en kältring Napoleon.
– Tyst du och håll mun till voteringen börjar. Har ni sett 

en sådan bondbasse! Se på honom bara! Och en sådan där ska 
representera! Inte må du tro att du representerar oss inte, inte 
mig åtminstone –

– Nej, lä vara! protesterade Per Ilsson mot ett svårare slag i 
ryggen.

– Kan häradshövdingen tänka att den här schatten - vi har varit 
på riksdagen i kväll, det vill säga, jag är referent för Rödluvan, 
referent – vet ni vad referent är? – dräng åt den här – har du 
gått i folkskolan? Har du gått i folkskolan, frågar jag.

– Skrik inte så fasligt, Napoleon, bad Per Ilsson. 
Falk var häpen och ledsen och visste icke huru han skulle ställa 

sig, ty han hade ännu pietet för allt vad han trodde på.
Struve hade, sedan han avlämnat Falk i sällskapets vård, slagit 

sig ner vid ett bord bredvid, avknäppt sin vänstra manschett, 
framtagit en mycket tjock plånbok; ur denna hämtade han 
fram långa smala pappersbitar och ett kuvert med ett tolvöres 
frimärke på; därpå lockade han till sig en kypare och bad om 
bläck och penna och så började han skriva så att det yrde om 
papperet. För att få vara ifred för västmanländingens vänligheter, 
ansåg han sig först böra kasta ett ben åt honom. 
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– Häradshövdingen tänker bli litteratör, yttrade han.
– Nej, tänker ni, nå då Gud sig anåda! Kypare, punsch, en hel 

punsch! Du får betala, Pelle! Tänker ni? Det fria ordets man! 
Det är skönt! Skönt! Ni är liberal! Va! Det måste man vara nu 
för tiden, när det inte finns någon opposition i riksdan! Ja, det 
är skönt det här nya statsskicket! Nu ha de indelat människorna 
i: de som ha åttahundra riksdaler och de som inte ha det! 
Och det var jag med och hurra på härom året; då styrdes man 
åtminstone av bättre folk, men nu! Fy fan! Ah, jag vet, jag vet! 
Man kan förvärva! Har inte den här Träskåla ärvt sin gård, ärvt 
sina åttahundra; är det inte samma elände? Vad är riksdan nu? 
En sockenstämma; en kommunalstyrelse! Nej! Här ska bli något 
nytt! Något annat! Nytt ska det vara! 

– Men till vilket politiskt parti ansluter sig då herr Lagerström, 
inföll Falk, som ville få någon reda i den trassliga härvan och få 
kännedom om var landet låg.

– Herr Lagerström? Hör nu! Jag säger du, och sen får du göra 
vilket du vill! Du är stockholmare, det ser jag på [dig], och du 
är stursk som alla stockholmare; men jag är västmanländing och 
det kan vara så gott det. Skål du!

Skålning och handtryckning.
– Ja du, jag är också bondfödd, och jag säger vad jag tänker, 

ser du, men nu ska vi inte prata smörja. Jo, vi voro på riksdan 
i kväll – 

Här drog han en lång suck, tömde ett helt glas punch och 
fortfor:

– Sätt i dig du, Träskåla, det är inte jag som bjuder! Du! Falk 
heter du? Falk? Du frågade mig vilket politiskt parti jag tillhör. 
Jag tillhör de missnöjdes; jag är missnöjd med allting, allting! 
Men vad hjälper det, när man är proletär!

– Men ni ha ju tillfälle att giva luft åt era idéer, då ni äro 
medarbetare i en frisinnad tidning.

– Medarbetare! Luft! Håhåhåhå! Referent, dräng, pennskaft, 
hantlangare! Men vad är det nu Struve sitter och klottrar igen?

Han bemäktigade sig på sitt rättframma sätt papperen och 
hann verkligen läsa tillräckligt för att det skulle vara för sent 
för Struve att bevara sin hemlighet, då han störtade upp och 
återtog sina papper.

– Jaså, din kameleont, du fortsätter att skriva dina korrespon-
denser till Folkets Fana, fastän du inträtt i  Den Konservative. 
Jo, det här är också en skön pojke skall du tro, Falk. Det är ett 
snyggt sällskap du råkat i. 

– Förlåt, måste Falk taga ordet, är icke bror Struve i den 
liberala Rödluvan? Har jag tagit så vilse?

– Nej, det är han inte, eftersom han i går 
inträdde i Den Konservative. Men inte ska 
du förvåna dig över sådant. Han började 
sin bana som redaktör – man börjar alltid 
den här banan som redaktör – och slutar 
den med tacksamhet som korrekturläsare 
– emellertid började han som redak-
tör för Det Röda Spöket som utgavs 
i någon ort nere vid Öresund; 
så dog den, varpå han tog trans-
port till den konservative 
Bondplågaren i någon 
småstad vid Vänern; 
så flyttades tryckeri-
et och boktryckar-
en och tidningen 
med redaktör och 
inventarier till en 
annan stad, men 
där måste man byta 
om färg, såvida man ville ha 
prenumeranter och så klev 
han in i Bondevännen. Är 
det icke sant, Struve? 

– Låt mig vara i fred, bad 
Struve, som med den största 
likgiltighet fortsatt att skriva 
och tycktes vara van vid att 
Lagerström berättade hans 
historia.

– Ja, fortfor berättaren, 
och därpå blev han dimit-
terad till Rödluvan och 
nu sitter han i Den 
Konservative och skriver korre-
spondenser till den eldröda Folkets Fana. Det 
är sköna pojkar? Är det inte, Per Ilsson? Va?

Här fick denne, som åtnjutit ett relativt lugn, 
åter ett slag i ryggen varvid han brast i skratt 
så att ögonen hotade att sprängas ur huvudet 
på honom.

– Men, fortfor västmanländingen, vilken 
tycktes finna en lisa i att risa sin kamrat; han 
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har hustru och barn förstås och då går allting an! ”Han har 
hustru och barn”; det är ett gott ord. Fy fan!

Falk kände sig upprörd och så ledsen över allt vad han erfarit 
denna kväll, att han beslöt lämna sällskapet under vad förevänd-
ning som hälst, i synnerhet som ruset tycktes vara i tilltagande 
och man icke visste hur det kunde sluta. Han fattade sin hatt 
och tackade för gott sällskap.

– Jaså, du är högfärdig; du är generad av mitt sällskap, du har 
suttit och sett på min smutsiga krage, tror du inte jag märkt det, 
men jag förlåter dig, för jag tycker om dig, jag kan inte hjälpa 
det, fastän jag föraktar dig. Du är äregirig, det vet jag, och 
därför skall du så visst bli olycklig, för nu blir inte konjunkturer 
för sådana som du på trettio år, och därför skall du spilla dina 
krafter och dö av brist på motstånd, dö, sa jag, som en hund! 
Det är för små förhållanden för att så stora brottslingar ska 
kunna födas som behövdes. Du tycker det är dålig luft här, Falk! 
Ja det är det. Du skall inte stanna här; du är bestämt mycket ung 
och mycket oskyldig. Kom igen till oss när du blir lika dålig som 
vi. Här har du min hand! Du är välkommen när du vill! 

Han räckte Falk sin hand och tryckte hans. Det var ett varmt 
och fast handslag, som tycktes draga en till sig, så att det var 
nästan med ansträngning som Falk kunde slita sig från det 
sällskap, som han ville fly. 

Medan han höll på att söka sig fram mellan borden och vänt 
ryggen åt sällskapet, hörde han Lagerströms röst, vilken blivit 

allt starkare under ruset, interpellera Struve som alltjämt skrev.
– Det var en skön stek han bjudit dig på. Kollegiet för utbeta-

landet av ämbetsmännens löner; en vass titel; minst fyra spalter 
à 10 Riksdaler ...

Falk hörde orden, men fattade icke rätt deras mening. När han 
var utom dörren, andades han lättare, och hans första tanke var: 
”Ett fasligt sällskap!”, ty han hade skönhetssinne och avskydde 
den råhet, som under skrytsamt sken av öppenhet lägger upp 
sitt eget jags innersta till beskådande för den förstkommande, 
men så tänkte han att så gjorde alla druckna och mannen var 
ju drucken. Det oaktat kände han en viss dragning till den där 
råa personen, han kände att de hade mycket att säga varandra, 
om de kommo på tu man hand, och det skulle han ha behövt 
i kväll.

Han hade sett två av det fria ordets män, i vilkas led han 
stod i begrepp att inträda, och han hade sett en representant av 
det betryckta folket, vars talan han fört så varmt och för vars 
skull han kanske förstört en bana. Men oupphörligt framstod 
för honom det fula ansiktet av den råe person, vars närhet han 
flytt. Han kände att de ägde mycket gemensamt; att de voro 
missnöjda, att de hade ett gemensamt stort hat, en gemensam 
stor kärlek, och han måste mot sin vilja erkänna ändå att det 
var hans man.

Under det att nya tankar grodde i hans huvud vandrade Falk 
nedårt Strömgatan och framåt Skeppsholmen.”

Mellan det tjugoandra kapitlet i Röda Rummet, 
Bistra tider, och det nuvarande tjugotredje kapit-
let ,Audienser,  finns i manuskript ett annat 

tjugotredje kapitel: Människors öden. Men i den tryckta 
texten saknas kapitlet ty med blyerts står vid kapitelru-
briken antecknat: ”Synes mig utan saknad kunna utgå” J. 
Sn.
En del av det av Seligmann ogillade om litteraturkritik 
förde Strindberg in i tjugofemte kapitlet. Men den 
ursprungliga uppgörelsen i tjugotredje kapitlet bör läsas i 
sin helhet: 

”Vid femtiden på eftermiddagen satt Borg rödflammig och 
däst inne på Lagergrens vid ett bord överfullt med buteljer av 
alla färger. Vid hans sida syntes redaktören av Gråkappan, litet 
mindre blek än vanligt, men mycket mera moralisk och fast 
i principerna efter den starka måltid Borg hade bestått. Han 
tummade sitt långa ljusa helskägg och tycktes nedslagen.

– Vad grubblar du på? sade Borg för att säga något, ty han 
hade för gott förstånd för att kunna vara intresserad av den 
andres tomma tankar.

– Å, vet du, bror, jag sitter och tänker över all usel jullitteratur 
jag fått kämpa mig igenom de här dagarna ...

– Och nu sitter du och sörjer över litteraturens usla tillstånd! 
Det bör ju roa dig att det är dåligt då du själv är en misslyckad! 
Jag trodde du satt och grubbla på ditt förfallna lån.

– Medge ändå att de här unga, de här som kommit upp efter 
oss, sedan vi lämnade Uppsala, äro bra tunna! fortfor redaktör 
Modigh, som hade en underbar förmåga att låta allt man slog 
över honom rinna av sig.

– Det är därför att de måste söka imitera er uselhet för att 
kunna hoppas på erkännande.

– Ah, du pratar!
– Pratar? Vad menar du med det?
Struve inträdde med detsamma i rummet, utdelade hälsningar 

till höger och vänster åt artister och litteratörer, vilka med sin 
personliga närvaro sökte åtminstone förmildra de domar som 
därinne dömdes av de stränga herrarna. Därpå framträdde han 
till Gråkappans bord, slog sig ner och tog fram en alldeles ny 
bok i vackert omslag och lade den framför Modigh.

Dennes ögon blixtrade till i det han fattade boken och läste 
omslaget:

– Dikter – hm – av Arvid Falk! Hå! Jaså! Den där humbugen i 
Rödluvan! Den ska jag väl knäppa!

Och han skrapade med ena foten på golvet som om han dödat 
en mask.

– Dåligt naturligtvis! Låt oss se!
Han skar upp ett blad mitt inuti boken och läste.
– Hm, hör på ska ni få höra.
Han tog upp en blåpenna och vätte den på tungan.
”Och hans anlets unga blomstervår!” – Blomstervår? Vad är  

det för slag? Anletets blomstervår! Duger inte! Fosfor!

hans första tanke var: ”Ett fasligt sällskap!”
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– – Ett sådant gnäll! Läs bara innehållsförteckningen! Rosen, 
Liljan, Nässlan, Gråsparven, Hämplingen, Näckrosen; bara 
zoologi och botanik! Och så koketterar han med modesti, den 
äregiriga skurken! Han ”kvittrar ödmjukt utan prakt och snille”. 
Och så angriper han religiositeten : ”Fritt må bleka bönesystrar, 
himla sig vid psalmers ljud.” Himla sig! Jag ska lära honom att 
behandla heliga saker med vanvördnad! Och hör! Vilken lögnak-
tighet. Sjömannens maka! Tror någon kristen människa att en 
sjömans hustru, en för detta köksa, sjunger så här: ”Till sömns 
jag kysser ditt ögonpar, två strålar från lyckliga solskensdar.” Det 
är opoetiskt därför att det är lögn; sanningen är poesins skönaste 
smycke; vart skulle vi komma utan sanningen, mina herrar!

– Får jag se på omslaget ett ryck, sade Borg och tog åt sig 
boken.

Han grinade ett brett grin och sade:
– Ja, det är ett gnällande som är alldeles förtvivlat, stora, långa 

karlarne låta som kattor i Mars! Och de där vilja väcka världens 
intresse, när de inte kunna det på annat sätt, med bleksot och 
polyper; lungsot törs de inte komma med, ty det är för gammalt. 
Och då gå de och äro breda i ryggen som bryggarhästar och 
röda i ansiktet som vindragare. Där jämrar den där sig över 
kvinnans otro, han som aldrig prövat annat än skökans tro på 
betalningen; och den där som skriver om att han ”ej har guld, 
men blott sin lyra” – en sådan lögnare; han har fem tusen i 
räntor och fidei-kommisrätt till en stol i Svenska Akademien! 
Och den där otrogna, cyniska ricaneuren, som icke kan öppna 
sin mun utan att stinka fram en oren ande, han jolmar gudlighet. 
Deras poesier äro inte en smul bättre än de som för trettio år 
sen lades under guitarrnoter av prästgårdsmamseller; de skulle 
skriva åt sockerbagaren för tolv öre tummen och inte gå och 
besvära förläggare, tryckare och recensenter med att göra dem 
till skalder! Vad skriva de om? Om ingenting, d.v.s. om sig 
själva! Det är opassande att tala om sig själv, men det passar att 
skriva! Vad jämra de sig över? Ha de givit luft åt en enda tanke, 
som skulle kunna röras hos några andra, hos tiden, samhället; 
hade de fört de eländas talan en enda gång, skulle deras synder 
varda dem förlåtna, men det ha de icke; därför äro de som 
en ljudande malm – nej som ett skrällande järnskräp och en 
sprucken narrbjällra – ty de hade icke kärleken till annat än till 
nästa upplaga av Bjurstens litteraturhistoria, Svenska Akademien 
och sig själva!

Borg var flammig i ansiktet av ansträngningen och svalkade 
sig med en konjak. Struve och Modigh klingade med varandra 
och skrattade.

Fram mellan borden kom nu slingrande en liten rund person 
med utseende av en sockenskräddare. Hans ansikte låg inbäddat 
i en krans av fett; hans ögon voro ljusblå, taljiga, stupida; 
munnen överskuggades ännu icke av några mustascher, men 
mellan näsan och överläppens undre kant växte några hårstrån, 
vilka dragits åt sidorna och snotts i spetsar i avsikt att ge ett 
elegant utseende åt den otympliga personen, håret, som på 
morgonen blivit lagt i några elegiska Lamartinelockar, hade 

under skoltjänstgöringen på förmiddagen återtagit sin naturliga 
form och stod åt alla kanter som en kanonviska. Toiletten, som 
skulle förete spridda drag av artistiskt självsvåld, var helt enkelt 
slarvig och uppslagen på rocken voro rent av osnygga.

– God dag, skald, sade Borg; har du några sorger i dag? Du ser 
så tärd ut som stug-grisen.

Skalden hälsade däst och elegiskt på Modigh och Struve först 
såsom varande tidningsskrivare. 

– Kommer inte din recension snart? Jag har verkligen väntat 
bra länge! sade han till Modigh.

– Jo, jag har den färdig och den är redan lämnad till sättning, 
vill du ha korrektur?

– Ja tack, det kanske är bäst!
– Du behöver inte vara rädd för den, inföll Borg. Jag har 

läst den och där står både ”tårdränkta metrar” och ”genialiskt 
offertorium”, som du begärde.

– Gör det det?
– Ja, det gör det verkligen, svarade Modigh.
– Således är det bäst att vi göra oss i ordning att mottaga din 

supé, sade Borg. Nå, har du läst det här? fortfor han och sköt 
fram Falks dikter. Vad tycker du om det?

– Jag har bara tittat i dem! Åhja! Inte som värst dåligt! svarade 
skalden med ett medlidsamt löje. Det är ganska talangfullt, men 
jag kan inte gilla alla hans anapester.

– Jag ska rappa honom så att han skall låta bli sådant där 
en annan gång, sade Modigh. Hela karlen, att döma efter hans 
otidigheter i Rödluvan, förefaller mig vara en humbug!

– Tycker du det! sade skalden och spetsade sina feta öron. Vet 
du jag tror att jag delar din åsikt. Struve, du, som känner honom 
från Rödluvan, vet väl vad han går för?

– Jag? sade Struve och flög upp som om han satt sig på 
en stoppnål! Jag känner honom högst obetydligt. Det är vis-
serligen en ganska hygglig karl, men han är allt lite inbilsk; för 
övrigt skall nybörjare alltid höra sanningen annars bli de så lätt 
förstörda!

– Ja, det är rätt, sade skalden.
– Du tänker således rappa honom ordentligt? frågade Borg 

utmanande.
– Ja, det kan du lita på!
– Men om du inte har läst boken och inte tänker läsa den, så 

måste du åtminstone läsa omslaget! Se där, läs!
Modigh tog emot boken, läste och gjorde en grimas: 
– Det är ju Moses’ förlag! Fy fan! Och ni tror att jag tänker att 

ta och berömma den där. Det får du göra, Struve!
– Nej, det gör jag visst inte, det är aldrig någon som har 

berömt mig!
– Men, invände skalden, man kan ju alltid berömma på ett 

sådant sätt – –.
– Nej du, inte när Moses skall läsa det! Han kan nog vår 

språklära han, försäkrade Modigh.
– Se, där kommer en yngling som kan recensera vackert, sade 

Borg och visade på unga Levi, som kom framslingrande till 

”Till sömns jag kysser ditt ögonpar”
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1) Om trånandet efter oskuld.

I sjunde kapitlet: ”Jesu efterföljelse” står Falk och ser in i 
Kristlig Bokhandels skyltfönster:

”På nedra botten till vänster om porten var en Kristlig bokhan-
del. Falk stannade och läste på de i fönstret utlagda böckernas 
titlar! Det var det gamla vanliga: indiskreta frågor, närgångna 
tillvitelser, förnärmande förtroligheter, allt så väl och så länge. 
känt. Men vad som mera ådrog sig hans uppmärksamhet var de 
många illustrerade tidskrifterna, vilka med sina stora, engelska 
träsnitt lågo utbredda för att locka folk. Barntidningarne hade 
i synnerhet ett retande program, och biträdet i boden visste 
berätta huru gamla gubbar och gummor kunde långa stunder 
stå utanför fönstret och beakta illustrationerna, vilka tycktes 
göra ett rörande intryck på deras fromma sinnen och väcka 
minnen från en flydd – kanske i fåvitsko – flydd ungdom.”

Sedan förtydligar Strindberg vad han menar om moralis-
mens trånande oskuldslängtan. Det stycket finns inte med i 
den tryckta texten ty det är i manuskript överstruket med 
blåkrita. På den försiktige förläggaren Joseph Seligmanns 
anmodan misstänker jag: 

”Där föreställdes under rubriken Oskuld tvenne halvnakna, halv-
vuxna barn med retande former vilka badade. Där syntes under 
rubriken Föd mina Lamm en ung flicka stående på en stätta 
med klänningen upplyftad över en charmant engelsk vad, en 
hög växt och en nätt fot, räckande gräs åt ett lamm på andra 
sidan stättan. Under Hemmets frid föreställdes en ung flicka 
spelande piano, sjungande Sankey och visande ett par formful-
ländade engelska ben. Bönen förrättades av en halvvuxen flicka 
i blotta linnet, med runda axlar och ben. Missionsplanscherna 
voro ännu oskyldigare. Där var oskulden så ren som den gått 
ur skaparens händer.”

Den tryckta texten knyter an till detta när den fortsätter:

”Falk fattades ett ögonblick av en gudlös tanke, som han dock 
genast skickade bort till det sedliga öfolket som äter blod och 

dricker sitt bröd, och han blygdes över sin tanke.”
2) Ett annat slut.

Joseph Seligmann ville att Strindberg skulle ge Röda 
Rummet ett lyckligt slut. En happy end, som det heter på 
svengelska. Strindberg skrev också en ”Epilog” men den 
tryckte han inte. Till förläggaren skrev han i stället på 
hösten 1879:

”Jag kan icke på den boken tänka mig ett annat slut än denna 
suveräna spottning på alla de saker, om vilka människorna inbil-
lade hjälten att de voro s.k. idealer och efter vilka han var fånig 
nog att sträva tills ögonblicket kom då han upptäckte att man 
ljugit för honom och att det där, vad det nu var, icke var några 
idealer.”

Så här löd den suveräna spottning vilken i andra kor-
rekturet avslutade Röda Rummet:

”P. S. Jag hörde, till min ledsnad, att du genom dryckenskap 
och oordentligt leverne kommit att tänka över tillvarons 
ändamål. På din något omotiverade fråga: Vad är livet? som du 
ställer på mig, kan jag endast svara: Hur skall jag veta det? – Jag 
tror icke man kan komma sanningen närmare.

Att jag, som icke är författare, lånat svaret av Sveriges störste 
och djupaste skald lär du väl märka, och för att angiva källan 
citerar jag passagen ordagrant:

”Vad är politiken? Du svarar: det lär vara statskunskapen. Vad 
är statskunskapen? Du dricker din granne till, slår locket igen på 
stopet och svara ingenting därpå.”

Om du icke förstår detta, så skall jag uttrycka mig tydligare på 
ett mera känt kulturspråk, till exempel det turkiska, och svara 
dig som så:

– Bosch!”

Men om Strindberg sett till att det lyckliga slutet utgick 
fick Seligmann igenom att den suveräna spottningen ströks. 
Till en okänd adressat skrev Strindberg i ett brev från 
november 1879 om ”det nertagna förfärliga slutet (tryckt 
i ett korr.ex.).”

bordet! Kom hit, Isaac, så ska du få recensera en bok, som 
farbror Moses har givit ut!

– Skall jag? Jag har ju aldrig skrivit? svarade Levi blygsamt.
– Nå, vad gör det, någon gång ska bli den första, sade 

Modigh. Här i julbrådskan ha våra korrekturläsare fått recensera 
böcker, så att det har sjungit om det och en dag fick vi lov att 
skicka polisreferenten på en konsert, men det höll på att gå illa, 
för han råkade av okunnighet att berömma ett fruntimmer, som 
hade nekat att sjunga på en middag hos Moses. Nå, Levi? Är 
du hågad att debutera?

– Ja bevars! Jag ska göra mitt bästa!

– Men, invände skalden, du ska inte glömma att omnämna 
den typografiska utstyrseln; det smickrar alltid förläggaren och 
grämer författaren.

– Nå, varför ska jag gräma författaren, om jag tycker om vad 
han skrivit, ty det förstår jag inte att bedöma – – –

Ett högljutt skratt avbröt den barnsliga bekännelsen och saken 
var avgjord!”

Två strukna förtydliganden:


